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(À	  propos	  des	  mouleds	  du	  Caire).	  
	  
«	  Une	  foule	  s’assemble	  
on	  mange	  des	  oranges,	  des	  bananes,	  on	  arrache	  les	  peaux,	  
on	  sépare	  les	  quartiers,	  on	  partage	  ».	  
Katherine	  Mansfield,	  La	  Garden	  Party,	  1918,	  Stock,	  Le	  livre	  de	  poche	  (1967),	  p.	  225.	  
	  
	  
Le	  mawlid1	   (anniversaire),	   dit	  mouled	   en	   Égypte,	   est	   la	   fête	   commémorative	  
d’un(e)	  saint(e).	  En	  sus	  du	  Prophète	  et	  des	  membres	  de	  sa	  parentèle,	  sont	  également	  
fêtés	   d’autres	   saints,	   musulmans,	   chrétiens,	   et,	   autrefois,	   juifs.	   D’importance	   très	  
inégale,	  la	  fréquentation	  des	  mouleds	  va	  de	  quelques	  dizaines	  à	  plusieurs	  centaines	  de	  
milliers	   de	   personnes.	   Les	   plus	   importants,	   outre	   ceux	   du	   Delta	   (Sayyid	   al-­‐Badawî	   à	  
Tantâ	  et	  Ibrâhîm	  al-­‐Disuqî	  à	  Disûq),	  se	  déroulent	  au	  Caire,	  notamment	  ceux	  des	  petits-­‐
enfants	  du	  Prophète,	  Husayn	  et	  Zaynab,	  dont	  il	  sera	  principalement	  question	  ici.	  
Organisées	   autour	   de	   la	   mosquée	   mausolée	   dédiée	   au	   saint,	   dans	   le	   quartier	  
éponyme,	  ces	  célébrations	   festives	  associent	   résidents,	  Cairotes	  et	  pèlerins	  venus	  de	  
toute	   l’Égypte2,	   essentiellement	   sous	   les	   bannières	   des	   nombreuses	   confréries	  
soufies3.	  La	  date	  des	  mouleds	  musulmans,	  déterminée	  selon	  le	  calendrier	  de	  l’Hégire,	  
avance	  chaque	  année	  d’une	  dizaine	  de	  jours	  par	  rapport	  à	  l’année	  solaire,	  peu	  à	  peu	  la	  
saison	  invitante	  se	  fait	  autre.	  
	  
La	  fête,	  un	  espace	  de	  mitoyennetés	  
	  
En	  postulant	  que	  c’est	  autant	  la	  mise	  en	  commun	  des	  corps	  que	  celle	  des	  idées	  
qui	   fait	   que	   des	   êtres	   forment	   des	   groupes	   et	   des	   communautés,	   je	   souhaiterais	  
évoquer	  de	  quelles	  façons	   les	  fêtes	  participent	  de	   l’expression	  du	  vouloir/devoir	  être	  
                                                 
1 Pluriel mawâlid. 
2 Selon une estimation du CNRSC (centre national de recherches sociales et criminologiques), publiée dans 
l’Ahram hebdo du 5-10-2005, trois millions de personnes, dont un million d’adeptes des confréries 
soufies, suivent les 5000 mouleds enregistrés au niveau national de façon régulière. 
3 «Tarîqa : voie, chemin. C'est par ce terme qu'est rendue la notion de confrérie ou d'ordre mystique en 
islam. Dans le cheminement vers la perfection, les textes soufis placent la connaissance de la tarîqa au-
dessus de celle de la loi religieuse, de la science exotérique (charî'a), mais au-dessous de celle de la 
Réalité divine (haqîqa) et de la connaissance ésotérique qui coiffe le tout (ma'rifa). Dans ses degrés 
ultimes, le soufisme se dégage de toute structure sociale et devient une démarche purement personnelle ». 
Définition proposée in POPOVIC Alexandre et VEINSTEIN Gilles (sous la dir. de), Les voies d'Allah. 
Les ordres mystiques dans le monde musulman des origines à nos jours, Fayard, 1996, p. 634.  
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ensemble,	  et	  de	  la	  recherche,	  jamais	  assouvie,	  des	  conditions	  possibles	  pour	  ce	  faire.	  
Si	  l’envie	  sociale	  d’être	  ensemble	  résulte	  certainement	  de	  motivations	  universelles,	  les	  
lieux,	   conditions	   et	   formes	   de	   ces	   rencontres	   diffèrent.	   C’est	   donc	   depuis	   une	  
perspective	   d’exploration	   de	   l’univers	   plastique	   de	   la	   ville,	   lieu	   d’acclimatation	  
expérimentale,	  que	  les	  mouleds	  peuvent	  être	  questionnés	  de	  manière	  croisée,	  à	  la	  fois	  
comme	  objets	  spécifiques	  et	  comme	  objets	  d’études	  urbaines.	  
Sont	   donc	   ici	   exposées	   ou	   transcrites	   des	   saynètes,	   prélevées	   de	   manière	  
aléatoire	   à	   l’occasion	   de	   parcours	   erratiques	   lors	   de	   mouled4s	   et	   qui,	   de	   ce	   fait,	  
peuvent	   apparaître	   comme	   des	   happenings,	   des	   actions	   délibérées	   produites	   dans	  
l’immédiateté.	   Ce	   procédé	   peut	   leur	   donner	   artificiellement	   la	   forme	   de	  
«	  performances	  »,	  soit	  d’expériences	  esthétiques	  ou	  artistiques,	  mais	  les	  choix	  opérés	  
tentent	  de	  prendre	  en	   compte	   la	   récurrence	  de	   certaines	   situations	  et	   le	   traitement	  
qui	  en	  est	  fait	  vise	  à	  leur	  rendre	  un	  sens	  contextualisé.	  L’idée	  est	  d’envisager	  comment	  
se	   créent	   des	   micro-­‐ambiances	   et	   de	   décortiquer	   de	   façon	   discontinue	   et	   sans	  
simultanéité,	  divers	  moments-­‐événements.	  
Il	   s’agira	  donc	  de	   cerner	   les	   spatialités	   révélées	   lors	   des	  mouleds	   du	  Caire,	   ou,	  
énoncé	   autrement,	   d’une	   recherche	   sur	   les	   façons	   dont	   se	   crée	   de	   l’espace	  
«	  mitoyen	  »	  («	  qui	  est	  entre	  deux	  choses,	  commun	  à	  l’une	  et	  à	  l’autre	  »	  selon	  le	  Petit	  
Robert).	  La	  notion	  d’espace	  mitoyen	  me	  semble	  intéressante	  dans	  sa	  simplicité	  et	  son	  
ambiguïté	  mêmes,	  puisque	  la	  mitoyenneté	  renvoie	  à	  ce	  qui	  rapproche	  mais	  aussi	  à	  ce	  
qui	  sépare.	  
Ces	   circonstances	   ou	   événements	   que	   sont	   les	  mouleds	   sont	   ici	   qualifiés	   de	  
particuliers,	   car,	   d’une	   part	   ils	   constituent	   des	   espaces-­‐temps	   —	  et	   ceux-­‐ci	   sont	  
circonscrits	  —	   et,	   d’autre	   part,	   ils	   sont	   tout	   à	   la	   fois	   fêtes	   et	   pèlerinages.	   En	   langue	  
arabe,	   le	   terme	   de	   mouled	   renvoie	   à	   une	   totalité	   simultanée,	   à	   une	   connotation	  
générique,	   à	   une	   complétude.	   Fête	   et	   pèlerinage	   se	  désignent	  par	  un	  même	  mot	   et	  
s’élaborent	  dans	  un	  même	  geste.	  	  
La	   fête	   précipite	   ensemble	   provinciaux	   et	   Cairotes,	   hédonistes	   et	   dévots,	   et	  
suscite	  bien	  d’autres	  possibilités	  de	  brassages.	  Cependant,	   la	  mixité	  la	  plus	  manifeste	  
et	  évidente	  dans	  sa	  non-­‐évidence	  est	  celle	  des	  hommes	  et	  des	  femmes,	  ici	  souvent	  au	  
corps	  à	  corps,	  dans	  un	  espace	  public	  où,	  en	  principe,	   la	  distance	  entre	  personnes	  de	  
sexes	  opposés	  est	  de	  mise,	   les	   touchers	  entre	  hommes	  et	   femmes	  minimes,	  et	  où	   la	  
présence	   des	   femmes,	   en	   particulier	   des	   jeunes	   filles,	   est	   en	   général	   soumise	   à	  
contrôle.	   De	   plus,	   cette	   mixité,	   dite	   des	   genres,	   sera	   ici	   un	   donné	   spécifié	   par	  
l’évocation	   de	   quelques-­‐uns	   de	   ses	   aspects,	   notamment	   dans	   la	   constitution	   de	  
certaines	   modalités	   de	   la	   co-­‐présence	   (mises	   en	   situations,	   confrontations),	   entre	  
autres	  dans	  le	  contexte	  de	  la	  foule.	  
En	  guise	  de	  prélude,	  nous	  pouvons	  dès	  à	  présent	  envisager	   la	  possibilité	  même	  
d’accès	  à	  la	  fête	  depuis	  une	  illustration	  de	  cette	  perspective.	  	  
	  
                                                 
4 À partir d’observations faites entre 2001 et 2004 lors des mouleds cairotes de Husayn, de Zaynab, de 
Yûnis al-Sa’adî,  de Fâtima al-Nabawiyya et de ‘Aîcha al-Nabawiyya. 
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Entrée	  en	  fête	  d’une	  jeune	  fille	  du	  quartier	  
	  
Cette	   histoire	   se	   déroule	   dans	   une	   rue	   passante,	   vers	   22	   heures	   lors	   de	   la	  
dernière	   nuit	   du	  mouled	   de	   Fâtima	   al-­‐Nabawiyya	   :	   une	  mère,	   assise	   sur	   une	   chaise	  
devant	  son	  immeuble,	  et	  sa	  fille	  (d’une	  vingtaine	  d’années)	  se	  querellent.	  La	  jeune	  fille,	  
apprêtée	  et	  maquillée,	  semble	  prête	  à	  sortir,	  sa	  mère	   l’en	  empêche.	  La	  mère	  crie,	  et	  
prend	  à	  témoin	  les	  voisins	  présents	  et	   les	  passants.	  La	  jeune	  fille	  pleure	  et	   insiste.	  La	  
mère	  l’élève	  seule,	  ne	  peut	  pas	  l’accompagner	  et	  refuse	  donc	  la	  sortie.	  Le	  discours	  se	  
fait	   répétitif.	   Des	   voisins	   interviennent	   en	   chœur	   	  :	   «	  mais	   on	   est	   tous	   là,	   tout	   le	  
quartier	  est	   là,	   laisse-­‐la	  sortir	  ce	  soir	  pour	   le	  mouled	  ».	  Cris,	  pleurs	  et	  discussions	  ;	   la	  
scène	   est	   pourtant	   calme,	   la	   suite	   semble	   attendue.	   Après	   quelques	   réticences,	   la	  
mère	  accepte	  ;	   la	   jeune	   fille,	   accompagnée	  d’une	  amie	   restée	  auparavant	  en	   retrait,	  
s’éloigne,	   radieuse.	   La	   mère	   attendra	   son	   retour	   ici	   même.	   Ainsi,	   le	   voisinage	   est	  
témoin	   de	   l’attitude	   ferme	   de	   la	   mère,	   de	   l’obéissance	   de	   sa	   fille,	   de	   l’exposé	   des	  
principes	  régulant	  les	  sorties	  des	  jeunes	  filles,	  mais	  sera	  aussi	  caution	  de	  cette	  sortie,	  
rendue	   possible	   —	   voire	   imposée	  —	   par	   l’évocation-­‐invocation	   de	   la	   confiance,	   du	  
transfert	   de	   responsabilité,	   et	   par	   l’exception	   que	   représente	   ce	   jour	   de	   fête.	   Le	  
retour,	  comme	  le	  départ,	  sera	  aussi	  effectué	  en	  public,	  et	  sera	  situé	  au	  même	  endroit,	  
devant	  l’immeuble	  même.	  
	  
	   Profusion,	  superpositions,	  surimpositions	  
	  
L’avènement	   d’un	   mouled	   donne	   lieu	   une	   composition	   d’ensemble	   qui	  
reconfigure	   le	   quartier	   d’implantation	   et	   prend	   la	   forme	   d’un	   véritable	   exercice	   de	  
style,	  basé	  sur	  une	  eurythmie,	  celle	  de	  l’agencement	  et	  de	  la	  décoration	  de	  toutes	  les	  
composantes	   (apports	   ou	   transformations)	   qui	   entrent	   dans	   la	   mise	   en	   scène	   du	  
mouled.	   Celle-­‐ci,	   souvent	   réalisée	   avec	   des	   moyens	   chiches,	   produit	   cependant	   un	  
effet	   saisissant.	   Le	   décor	   se	   fonde	   sur	   la	   récurrence	   de	   l’utilisation	   polyvalente	   de	  
tentures	   vives	  et	  d’éclairages	   colorés.	  Cette	   trame	   répétitive	   scande	   l’ensemble,	   elle	  
est	  complétée	   ici	  et	   là	  par	  de	  multiples	  petites	  décorations,	   le	   tout	  créant	  un	  aspect	  
harmonieux.	   Des	   suites	   d’ampoules	   colorées	  montées	   en	   guirlandes	   courent	   le	   long	  
des	  bâtiments,	  surplombent	  les	  rues,	  et	  grimpent	  en	  clignotant	  sur	  les	  minarets	  de	  la	  
mosquée-­‐mausolée,	   laquelle	  est	   la	  «	  mariée	  »	   (‘arûsa)	  de	   la	   fête.	  Des	  stands	  décorés	  
proposent	   des	   pyramides	   de	   sucreries	   et	   de	   pois	   chiches	   secs	   ;	   sur	   des	   charrettes	  
ambulantes	   s’empilent	   des	   chapeaux	   pointus,	   masques	   et	   cotillons	   ou	   encore	   des	  
colifichets,	   bijoux	   et	   porte-­‐bonheur	  ;	   toutes	   sortes	   de	   jouets	   sont	   exposés	   sur	   des	  
étals.	   Balançoires,	   jeux,	   tirs	   à	   la	   carabine,	   spectacles,	   attractions	   et,	   le	   cas	   échéant,	  
grandes	  roues	  et	  auto-­‐tamponneuses	  complètent	  le	  dispositif	  d’activités	  ludiques.	  
	  Des	   tentes,	   rectangulaires,	   montées	   sur	   des	   structures	   en	   bois	   et	   tendues	  
d’épais	  tissus	  colorés	  à	  dominante	  rouge	  alternant	  figures	  géométriques	  et	  entrelacs,	  
occupent	   tous	   les	   espaces	  possibles,	   depuis	   le	   flanc	  de	   la	  mosquée	  de	  Husayn	  ou	   le	  
parvis	   de	   celle	   de	   Zaynab,	   jusque	   dans	   les	   ruelles	   et	   impasses	   des	   alentours.	   Les	  
grandes	  et	  belles	  tentes	  à	  l’intérieur	  desquelles	  sont	  suspendus	  des	  lustres	  et	  dont	  les	  
sols	   sont	   recouverts	   de	   tapis,	   sont	   celles	   appartenant	   à	   des	   confréries	   prospères,	   y	  
logent	  les	  affiliés	  et	  s’y	  déroulent	  les	  cérémonies.	  Elles	  sont	  surmontées	  de	  banderoles	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de	  couleur	  calligraphiées,	  signifiant	  simultanément	  l’affiliation	  à	  un	  ordre	  confrérique	  
(noir/Rifa’iyya,	   rouge/Ahmadiyya,	   vert-­‐Burhâmiyya)	   et	   l’origine	   géographique	   des	  
pèlerins,	  attestant	  ainsi	  de	   la	  représentation	  des	  provinces	   	  au	  sein	  de	   la	  capitale.	  Se	  
déploient	  aussi	  de	  simples	  abris	  de	  toile	  brute,	  hébergements	  de	  pèlerins	  ;	  des	  familles	  
campent	  également	  à	  même	  la	  chaussée,	  principalement	  autour	  des	  mosquées,	  mais	  
aussi	  en	  d’autres	  lieux	  possibles	  pour	  une	  installation	  temporaire.	  	  
La	   rumeur	   de	   la	   fête	   est	   composite	  ;	   se	  mêlent	   avec	   des	   tonalités	   dominantes	  
variables	  selon	   le	   jour,	   l’heure	  et	   le	   lieu	  précis,	   les	  claquements	  des	  carabines	  et	  des	  
pétards,	  les	  grincements	  de	  balançoires,	  le	  son	  des	  percussions	  qui	  accompagnent	  les	  
manèges,	  les	  appels	  des	  forains	  et	  marchands	  dont	  certains	  sont	  équipés	  de	  micros,	  le	  
son	   des	   sifflets,	   crécelles	   et	   marionnettes	   cymbales,	   les	   récitations	   du	   Coran,	   les	  
incantations,	   la	  musique	  profane	  ou	  celle	  à	   référent	   religieux,	  qui	   sourd	  directement	  
des	  tentes	  ou	  qui	  est	  diffusée	  par	  des	  haut-­‐parleurs	  fixés	  dans	  les	  rues	  et	  orientés	  vers	  
les	  passants.	  Chargés	  du	  matériel	  pour	  dresser	  les	  tentes,	  du	  mobilier	  (tapis,	  chaises),	  
des	  générateurs,	  des	  installations	  électriques,	  des	  équipements	  de	  sonorisation,	  mais	  
encore	  des	  effets	  nécessaires	  à	  la	  vie	  quotidienne	  (provisions,	  couvertures,	  ustensiles	  
de	   cuisine,	   etc.),	   des	   essaims	   de	   pick-­‐ups	   envahissent	   le	   quartier.	   Le	   montage	   des	  
tentes	  et	  la	  mise	  en	  place	  des	  équipements	  et	  de	  la	  fête	  foraine	  durent	  quelques	  jours	  
pendant	   lesquels	   les	   déchargements,	   aménagements,	   montages,	   constructions,	  
installations	  et	  essais	  sont	  permanents.	  
Du	   fait	   de	   la	  mise	   en	   scène	   et	   des	   décorations,	   la	   ville	   n’est	   plus	   déclinée	   en	  
surfaces	   horizontales	   et	   verticales	  ;	   ces	   deux	   dimensions	   deviennent	   jointives	   et	  
produisent	  un	  continuum	  visuel.	  La	  continuité	  est	  aussi	  temporelle,	  jour	  et	  nuit	  liés	  par	  
un	   effet	   de	   fondu	   enchaîné	  ;	   le	  mouled	   s’inscrit	   comme	   une	   célébration	   nocturne,	  
l’annonce	   qui	   en	   est	   faite	   le	   date	   de	   la	   dernière	   nuit.	   Le	   jour	   et	   la	   nuit,	   bien	   que	  
contrastés,	   rythmés	  diversement,	   investis	  par	  des	  protagonistes	  différents,	   sont	   tout	  
aussi	   animés.	   Le	  mouled	   apparaît	   comme	   une	   fête	   hybride,	   où	   l’on	   ne	   peut	   isoler	  
formellement	  ce	  qui	  relève	  exclusivement	  du	  religieux	  ou	  du	  sacré	  et	  ce	  qui	  appartient	  
simplement	  au	  registre	  festif	  ;	  la	  métamorphose	  urbaine	  résulte	  du	  tout.	  L’atmosphère	  
générale	  de	   liesse	  est	   faite	   tant	  de	   ferveur	  que	  d’exaltation	   joyeuse	  et	   ludique.	  Pour	  
autant,	  le	  mouled	  n’est	  pas	  magmatique,	  n’apparaît	  pas	  comme	  un	  assemblage	  confus.	  
La	   distribution	   spatiale	   des	   éléments	   qui	   composent	   le	  mouled,	   en	   fonction	   de	   leur	  
affiliation	   aux	   registres	   sacrés	   ou	   profanes,	   correspond	   à	   des	   logiques,	   identifiables	  
dans	   le	   détail	   et	   lisibles	   globalement.	   De	   la	   même	   manière,	   le	   mouled	   est	   fait	  
d’ambivalences,	   de	   lieux	   fermés	   et	   ouverts,	   de	   zones	   de	   bruit	   et	   de	   recueillement,	  
d’éparpillement	   et	   de	   concentration.	   Le	   mouled	   forme	   un	   territoire,	   lequel	   a	   un	  
épicentre	   et	   décline	   des	   lieux	   d’exposition,	   très	   éclairés,	   bruyants	   et	   nets,	   des	   bas-­‐
côtés,	  des	  coins	  et	  recoins,	  des	  culs-­‐de-­‐sac,	  des	  zones	  de	  lumière	  et	  de	  pénombre,	  et	  
qui	  finit	  par	  des	  flous,	  des	  espaces	  effilochés	  où	  ne	  perdurent	  que	  des	  halos	  (de	  sons	  et	  
de	   lumières),	   transitions	   vers	   la	   ville	   structurellement	   ordinaire.	   Les	  mouleds,	   tous	  
différents,	  se	  ressemblent	  pourtant,	  ils	  se	  surimposent	  à	  l’espace	  préexistant,	  tout	  en	  
l’absorbant	   et	   en	   l’estompant	   en	   partie	   et	   présentent	   une	   gamme	   de	   caractères	  
dominants	  qui	  font	  leur	  faculté	  à	  créer	  un	  climat	  à	  la	  fois	  unique	  et	  banal,	  un	  paysage	  
aussi	   original	   que	   familier.	   En	   ce	   sens,	   aller	   à	   un	  mouled	   peut	   apparaître	   comme	  
l’accomplissement	   d’un	   voyage	   idéal	   vers	   un	   univers	   déroutant	   mais	   rassurant,	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puisque	   la	   fête	   n’est	   qu’une	   discontinuité,	   tant	   spatiale	   que	   temporelle.	   Les	  
modulations	   possibles	   à	   partir	   des	   paramètres	   que	   sont	   un	   paysage	   support	   et	   un	  
agencement	   festif	   restent	   cependant	   infinies,	   comme	   toutes	   les	   subtiles	   nuances	  
d’une	  figure	  imposée.	  
En	  général,	  le	  vendredi	  soir	  précédant	  la	  «	  grande	  nuit	  »	  (leîla	  al-­‐kebîra),	  laquelle	  
se	  tient	  la	  veille	  d’un	  mercredi,	  tant	  pour	  la	  fête	  de	  Husayn	  (mois	  de	  rabî’	  al-­‐thânî)	  que	  
celle	   de	   Zaynab	   (mois	   de	   ragab),	   le	   paysage	   du	   mouled	   est	   stabilisé.	   Les	   quartiers	  
concernés	  semblent	  alors	  se	  dissocier	  de	  la	  ville	  en	  se	  calant	  sur	  le	  rythme	  de	  la	  fête.	  
Si,	  de	  manière	  générale,	  on	  souligne	  l’effet	  désinhibateur	  de	  la	  pénombre	  et	  de	  
la	   lumière	   tamisée,	   lors	  des	  mouleds,	  et	   tout	  particulièrement	  ceux	  de	  Husayn	  et	  de	  
Zaynab	  qui	  sont	   les	  plus	   illuminés,	  c’est	  pourtant	   le	  contraire	  qui	  prévaut.	  L’éclairage	  
est	   d’une	   intensité	   extrême,	   la	   lumière	   des	   ampoules	   multicolores	   et	   surtout	   des	  
néons	   est	   violente	   et	   crue.	   La	   lumière	   et	   le	   bruit	   semblent	   se	   concurrencer	   jusqu’à	  
trouver	  un	  registre	  commun	  et	  s’associer	  dans	  une	  fusion	  paroxysmique.	  La	  nuit	  n’est	  
pas	  ici	  un	  temps	  qui	  s’opposerait,	  en	  termes	  de	  qualités,	  à	  ce	  qui	  définit	  un	  jour	  urbain,	  
mais	  elle	  se	  révèle	  plutôt,	  par	  son	  amplitude,	  comme	  une	  exacerbation	  du	  jour	  :	  plus	  
de	  gens,	  d’activités,	  de	  bruits	  et	  de	  lumières.	  
	  
Usages	  et	  manipulations	  des	  lieux	  	  
	  
Transfiguré	   par	   la	   fête,	   l’espace	   de	   la	   ville	   révèle	   d’autres	   possibles,	   des	  
interprétations	   et	   des	   démultiplications.	   Une	   infinité	   de	   «	  petits	   coins	  »	   et	   de	   lieux	  
minimes	   se	   constitue.	   La	   présence	   des	   visiteurs	   est	   aussi	   accompagnée	   d’un	  
déploiement	   d’objets	   déposés	   dans	   les	   rues,	   contre	   les	   murs,	   sur	   les	   rebords	   des	  
trottoirs,	  etc.	  En	  observant	  en	  détail	   tant	  des	   lieux	  exposés	  que	  des	  recoins,	  on	  note	  
une	  multitude	  d’objets	  et	  d’effets.	  Le	  square	  d’al-­‐Husayn	  (au	  centre	  de	  la	  place	  devant	  
la	   grande	  mosquée),	   interdit	   d’accès	   aux	   personnes,	   ne	   l’est	   apparemment	   pas	   aux	  
choses	  et	  sert	  de	  «	  consigne	  »	  à	  bagages	  :	  valises,	  sacs,	  cabas,	  baluchons	  et	  cartons,	  y	  
sont	  entreposés.	  Les	  piques	  des	  grilles	   longeant	   la	  mosquée	  de	  Husayn	  sont	  utilisées	  
comme	  portemanteaux,	  des	  vêtements	  y	  sont	  accrochés	  et	  des	  sacs	  suspendus.	  Quant	  
à	  la	  base	  des	  grilles,	  elle	  sert	  de	  desserte	  à	  des	  théières	  et	  de	  la	  vaisselle.	  Sur	  le	  rebord	  
des	   fenêtres	   de	   la	   même	   mosquée	   sont	   empilés	   des	   échafaudages	   de	   plusieurs	  
niveaux	   de	   cartons,	   sacs	   et	   ballots.	   Les	   quelques	   arbres	   du	   quartier	   deviennent	   eux	  
aussi	   des	   supports	   et	   leurs	   branches	   se	   couvrent	   de	   paquets	  ;	   autour	   des	   pieds	   des	  
lampadaires	  sont	  même	  fixés	  des	  sacs.	  Sur	  les	  trottoirs	  et	  bas-­‐côtés	  des	  rues,	  délimités	  
au	   sol	   par	  des	  nattes	   et	  occupés	  par	  des	   groupes	  distincts,	   des	  emplacements	  où	   le	  
nécessaire	  pour	  manger	  et	  dormir	  est	  exposé	  (couvertures,	  réchauds,	  effets	  de	  cuisine	  
et	   aliments).	   De	   la	   même	   manière,	   des	   couloirs	   et	   halls	   d’immeubles	   servent	   de	  
logement	  et/ou	  d’entrepôt.	  
Espaces	  publics	  et	  privés	  sont	  partiellement	  brouillés	  et	  confondus	  en	  une	  série	  
de	   lieux	   qui	   eux-­‐mêmes	   se	   redéclinent	   en	   fonction	   de	   leurs	   usages.	   Si	   le	   quartier	  
semble	   encombré,	   les	   choses	   sont	   cependant	   localisées	   et	   les	   gens	   placés.	   Autres	  
formes	   de	   signalisations,	   révélant	   la	   localisation	   des	   diverses	   confréries,	   des	  
banderoles	   déployées	   sur	   les	   façades	   des	   lieux	   investis	   (bâtiments	   religieux	   ou	  
immeubles	  d’habitation),	  accrochées	  à	  des	  fenêtres,	  des	  balcons	  ou	  tendues	  au	  travers	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des	  rues,	  ainsi	  que	  des	  haut-­‐parleurs,	  fonctionnant	  comme	  autant	  de	  repères	  visuels	  et	  
sonores.	  À	   cela	   s’ajoutent	  aussi	   les	   calicots	  publicitaires	  des	   commerces	  du	  quartier.	  
Toutes	  les	  surfaces	  sont	  exploitées	  grâce	  à	  maintes	  astuces	  pratiques,	  certes	  suscitées	  
par	  la	  nécessité,	  mais	  aussi	  par	  l’inventivité.	  Une	  intégration	  à	  la	  ville	  qui	  se	  matérialise	  
et	   se	   traduit	   par	   l’appropriation	   des	  multiples	   dimensions,	   volumes	   et	   structures	   de	  
l’espace	   urbain,	   en	   tirant	   parti	   de	   ses	   ressources,	   mais	   aussi	   en	   en	   imaginant	   de	  
nouvelles,	   en	   le	   densifiant,	   en	   l’épaississant,	   en	   le	   mettant	   en	   relief,	   soit	   en	   le	  
façonnant	  et	  en	   lui	  créant	  des	  perspectives.	  Du	  fait	  de	   leur	  utilisation,	  une	  multitude	  
de	   lieux	   infimes	   ou	   d’objets	   hétéroclites	   relevant	   schématiquement	   du	   registre	   du	  
«	  mobilier	   urbain	  »,	   qui	   ne	   sont	   «	  rien	  »	   en	   temps	   ordinaire,	   sont	   individualisés	   et	  
deviennent	   des	   lieux.	   Ainsi	   s’inventent	   de	   multiples	   manières	   de	   se	   situer	   et	   de	  
s’intégrer	  dans	  un	  espace	  commun,	  et	  de	  le	  partager.	  Parmi	  tous	  les	  usages	  possibles	  
de	   l’espace	  urbain,	  citons	  un	  des	  plus	   fréquents	  :	  comme	  un	  tour	  de	  prestidigitation,	  
une	  natte	  posée	  sur	  le	  sol	  peut	  créer	  le	  territoire	  d’un	  groupe.	  
	  
Les	  «	  funambules	  »	  de	  la	  fête	  
	  
Pendant	   les	   journées	   du	   mouled,	   des	   personnes	   vont,	   viennent,	   vaquent	   et	  
travaillent,	  passent	  au	  travers	  ou	  à	  côté	  de	   l’espace	  de	   la	   fête,	   lequel	  n’est	  pas	  alors	  
absolu,	  mais	  en	  veille,	   juste	  suggéré	  ou	  ébauché	  de-­‐ci	  delà,	  par	   le	  décor	  et	  quelques	  
scènes	  ou	  attitudes	  délibérément	   inscrites	  dans	  un	  registre	  festif.	  Cette	  hésitation	  se	  
traduit	  par	  des	  porosités	  d’univers	  et	  d’attitudes.	  La	  densité	  de	  la	  fréquentation	  et	  des	  
situations	   possibles	   génère	   beaucoup	   de	   scènes	   ouvertes,	   des	   animations,	   des	  
spectacles	  qui	  en	   sont	  et	  d’autres	  qui	  n’en	   sont	  pas	  vraiment,	  mais	  qui	   captent	   tout	  
autant	   l’attention	   des	   présents.	   Des	   gens	   marchent,	   d’autres	   sont	   assis,	   couchés,	  
certains	  parlent,	  dorment,	  mangent,	  boivent,	  d’autres	  rient,	  regardent	  ou	  ne	  font	  rien	  ;	  
mais	  tous	  sont	  là,	  ensemble	  et	  reliés	  à	  la	  ville.	  Ainsi,	  l’on	  peut	  se	  connecter	  à	  une	  scène	  
ou	   une	   action,	   et	   puis	   s’en	   déconnecter	   définitivement,	   ou	   temporairement,	   pour	  
s’immiscer	   dans	   une	   autre	   histoire,	   qui	   se	   déroule	   en	   parallèle,	   ou	   qui	   prend	   juste	  
effet.	  Comment	  ?	  Simplement	  en	  se	  détournant	  d’un	   lieu,	  en	   le	  quittant	  des	  yeux	  ou	  
en	   s’en	   éloignant.	   Alors	   se	   combinent	   plusieurs	   niveaux	   d’intégration	   à	   une	   ou	  
plusieurs	   scènes,	   simultanées	   ou	   non,	   de	   l’exclusif	   au	   distrait,	   de	   la	   subjugation	   à	  
l’indifférence,	  de	  l’intense	  au	  dilettante.	  	  
Mouled	  de	  Husayn	  l’après-­‐midi	  :	  près	  de	  la	  mosquée,	  un	  café	  ouvert	  accueille	  un	  
orchestre.	   Installé	  sur	  des	  chaises	  à	  assise	  recouverte	  de	  velours,	  un	  premier	  rang	  de	  
clients	  dont	  certains	  gratifient	  l’orchestre	  de	  billets	  de	  10	  livres	  ;	  le	  chanteur	  remercie	  
en	   tournant	   un	   compliment,	   auquel	   se	   joint	   le	   cafetier.	   Autour,	   d’autres	  
consommateurs,	   assis	   sur	   des	   chaises	   en	   bois.	   Derrière,	   des	   rangées	   de	   spectateurs	  
debout,	   intéressés	   tant	  par	   la	  musique	  que	  par	   la	  distribution	  commentée,	   suscitant	  
parmi	  eux	  d’autres	  commentaires.	  Au-­‐delà,	  la	  rue	  encombrée	  où	  passent	  quand	  même	  
—	  difficilement	  —	  de	  temps	  à	  autre,	  des	  véhicules.	  Chaque	  voiture	  qui	  force	  le	  passage	  
capte	   l’attention	  d’une	  partie	  des	  spectateurs,	  certains	  s’en	  mêlent,	   la	  guident.	  C’est	  
souvent	  l’intermède	  du	  véhicule	  qui	  va	  faire	  figure	  d’éclipse	  et	  déterminer	  le	  retrait	  de	  
certains	   participants,	   lesquels	   vont,	   à	   la	   suite	   de	   cette	   digression,	   poursuivre	   ou	  
reprendre	  leur	  chemin.	  Les	  places	  libérées	  seront	  prises	  par	  d’autres	  et	  ainsi	  de	  suite.	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De	  la	  même	  manière,	  lors	  du	  mouled,	  s’installent	  des	  vendeurs	  de	  cassettes	  audio	  qui	  
diffusent	  de	   la	  musique.	  Nombreuses	  sont	  alors	   les	  personnes	  qui,	  en	   traversant	  ces	  
sphères,	  vont	  signifier	  ce	  passage	  par	  un	  fredonnement,	  un	  pas	  de	  danse,	  ou	  encore	  
un	   claquement	   de	   doigts.	   Ainsi	   se	   constituent	   des	   pérégrinations	   individuelles,	  
tramées	   et	   balisées	   par	   des	   successions,	   variables	   à	   l’infini,	   de	   faits,	   de	   scènes,	  
d’ambiances,	   qui	   prennent	   sens	   dans	   le	   parcours	   de	   chacun,	   selon	   l’intensité	   de	   la	  
sollicitation,	  mais	  surtout	  de	  la	  réceptivité	  et	  du	  temps	  accordés	  par	  ceux	  qui	  les	  vivent	  
ou	  les	  évitent.	  S’élaborent	  ainsi	  des	  séquences	  dans/de	  la	  ville,	  tout	  à	  la	  fois	  orientées	  
et	   désorientées,	   des	   modulations	   produites	   par	   les	   ballottages	   et	   aspirations	   d’une	  
perpétuelle	  imprévisibilité.	  	  
La	   foule	   est	   l’autre,	   l’autre	   au	   pluriel	   et	   aussi	   dans	   tous	   ses	   singuliers	  ;	  
anonymat	  et	  identité	  sont	  ici	  conjugués.	  La	  foule	  permet	  simultanément	  de	  s’exhiber	  
et	   de	   se	   dissimuler,	   de	   fréquenter	   intensément	   sa	   société	   et	   de	   l’oublier	   tout	   aussi	  
intensément.	   Le	   «	  somnambule	  »,	   personnage	   suggéré	   par	   Isaac	   Joseph	   dans	   Le	  
passant	   considérable,	   se	   construit	   en	   tant	   qu’individu	   social	   et	   nourrit	   sa	   pratique	  
citadine	   depuis	   son	   immersion	   dans	   l’espace	   public,	   espace	   commun	   hanté	   par	   la	  
foule.	  Dans	   les	  mouleds	   semble	   émerger	   une	   autre	   figure	  métaphorique	   récurrente,	  
celle	   du	   «	  funambule	  »,	   celui	   (celle)	   qui	   évolue	   entre	   des	   univers,	   des	   scènes	   et	   des	  
situations	  possibles,	  suivant	  son	  propre	  chemin,	  selon	  une	  trajectoire	  saccadée,	  celle	  
de	   l’hésitation,	  de	   la	   sollicitation	  et	  des	  choix.	   Le	   funambule	  est	  aussi	  un	  équilibriste	  
dont	   l’avancée	   est	   souvent	   aidée	   par	   un	   objet-­‐balancier	   qui	   aide	   à	   maintenir	   le	  
mouvement	  nécessaire	  et	  à	  définir	   l’action	  en	  cours.	   Ici	   aussi,	  nombre	  de	  personnes	  
observées	   peuvent	   être	   référencées	   par	   les	   sortes	   d’objets	   qu’elles	   ont	   en	   leur	  
possession,	  qui	  sont	  autant	  de	  rappels	  ou	  d’évocations	  d’un	  rôle,	  d’une	  attitude,	  d’une	  
action	   en	   cours,	   d’une	   intégration	   à	   une	   activité	   ou	   à	   un	   groupe,	   comme	   nous	   le	  
verrons	  ultérieurement.	  
	  
Envie	  de	  foule,	  peur	  de	  la	  foule.	  
	  
Dernière	  soirée	  du	  mouled	  de	  Husayn.	  Observée	  de	  loin	  et	  de	  manière	  globale,	  la	  
foule	   sur	   la	   grande	   place	   apparaît	   comme	   en	   permanence	   agitée	   d’un	   mouvement	  
continu,	  synthèse	  de	  multiples	  directions	  combinées,	  parallèles	  et	  croisées.	  Cette	  foule	  
semble	   même	   être	   affectée	   d’un	   mouvement	   incohérent,	   à	   la	   fois	   remous	   et	  
stagnation,	   tant	   les	   allers	   et	   venues	   de	   tous	   types	   paraissent	   se	   contrarier.	   Sur	   les	  
pourtours	   de	   la	  mosquée,	   laquelle	   semble	   flotter	   comme	  un	   navire,	   des	   rangées	   de	  
gens	   assis	   et,	   autour,	   le	   sillage	   de	   ceux	   qui	  marchent.	   Cependant,	   en	   changeant	   de	  
niveau	   d’observation,	   il	   apparaît	   que	   nombre	   des	   individus	   qui	   composent	   la	   foule	  
agissent	  de	  manière	  individualisée,	  tout	  en	  recomposant	  des	  logiques	  collectives.	  
Il	  semble	  que	  dans	  le	  cas	  des	  mouleds,	  et	  peut-­‐être	  de	  manière	  générale,	  dès	  que	  
l’on	  investit	  un	  espace	  public	  ou,	  formulé	  plus	  précisément,	  un	  espace	  dense	  partagé,	  
il	  y	  ait	  pour	  certains	  une	  appréhension	  latente.	  On	  sait	  qu’on	  va	  y	  être	  confronté	  à	  une	  
situation	  qui	  n’est	  pas	  toujours	  dépendante	  de	  soi	  mais	  qui	  cependant	  dépend	  de	  soi,	  
c’est-­‐à-­‐dire	  de	  qui	   l’on	  est	  et	  de	   ce	  que	   l’on	  est,	  notamment	  une	   femme.	   Lors	  de	   la	  
dernière	  nuit	  du	  mouled,	   en	  particulier	   sur	   les	  grandes	  places,	   tant	   celles	  de	  Husayn	  
que	   de	   Zaynab,	   les	   hésitations	   et	   réticences	   de	   certain(e)s	   sont	   manifestes,	   la	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délectation	  d’autres	  tout	  aussi	  évidente.	  Ainsi	  se	  créent	  dans	  la	  cohue	  des	  actions	  ou	  
des	  figures,	  à	  caractère	  presque	  systématique,	  qui	  associent	  des	  rôles	  nécessairement	  
complémentaires,	   notamment	   d’attoucheurs	   et	   d’attouchés,	   de	   bousculeurs	   et	   de	  
bousculés,	  générant	  aussi	  des	  postures	  corporelles	  particulières	  comme	  celles	  induites	  
par	  les	  lancers	  de	  mains	  palpeuses	  et	  celles	  provoquées	  par	  les	  contractions	  des	  corps	  
palpés.	  Ces	  figures	  d’un	  instant	  sont	  consenties	  ou	  imposées,	  acceptées	  ou	  non,	  mais	  
elles	  vont	  déterminer	  des	  flux	  de	  circulation	  qui	  délimitent	  des	  groupes	  relativement	  
stables	   (familles,	   jeunes	  hommes,	  pèlerins,	  etc.).	   Il	   semble	  que	  chacun	  a	  une	   lecture	  
intuitive	   de	   la	   foule,	   de	   sa	   composition,	   et	   des	   stratifications	   qui	   en	   découlent,	  
interprétation	  assez	   immédiate	  qui	  fait	  que	  les	   individus	  se	  placent	  dans	  des	  couloirs	  
de	  cheminement	  et	   se	  dirigent	  ensuite	  en	   fonction	  de	  ces	   logiques	  et	  non	  pas	   selon	  
celle	   de	   la	   distance	   la	   plus	   courte.	   Dans	   la	   foule	   se	   distinguent	   des	   niveaux	   de	  
profondeur,	   d’immersion	   et	   des	   logiques	   d’orientations	   par	   rapport	   à	   des	   repères	  
concrets	  (éloignement	  ou	  proximité	  de	  murs,	  de	  trottoirs,	  etc.).	  Malgré	  la	  presse	  et	  la	  
cohue,	   cette	   distribution	   fonctionne	   relativement	   bien,	   chacun	   ou	   tout	   le	   monde	  
semble	  s’en	  accommoder.	  Pourtant,	  certains	  lieux	  ou	  passages	  brouillent	  cet	  ordre	  et	  
génèrent	   des	   confusions	  :	   les	   goulets	   d’étranglement	   (débouchés	   rétrécis	   des	   rues	  
adjacentes)	   sont	  de	  ce	  point	  de	  vue	  des	   lieux	  chaotiques	  où	  se	  mêlent	  confusément	  
tous	   ceux	   qui	   empruntent	   de	   nouvelles	   directions,	   qui	   sortent	   de	   la	   place,	   ou	   y	  
entrent.	  À	  ces	  passages	  obligés	  difficiles,	  des	  policiers	  sont	  positionnés.	  Vite	  débordés,	  
ils	  distribuent	  des	  coups	  de	  bâton,	  non	  pas	  au	  hasard	  mais	  de	  façon	  privilégiée	  sur	  les	  
jeunes	  hommes,	  les	  obligeant,	  pour	  esquiver,	  à	  avancer	  et	  à	  utiliser	  leurs	  bras	  pour	  se	  
protéger,	   ce	   qui	   a	   pour	   objet	   à	   la	   fois	   de	   tempérer	   leurs	   éventuelles	   velléités	  
d’attouchements,	   et	   de	   dissuader	   ceux	   qui	   tentent	   de	   stagner	   là.	   À	   ces	   endroits,	  
effectivement,	  des	   jeunes	  hommes,	  aux	  aguets,	  attendent	   le	  passage	  de	   jeunes	   filles	  
pour	  s’engouffrer	  derrière	  elles	  ;	  ces	  dernières	  hésitent,	  rient,	  crient,	  y	  vont,	  n’y	  vont	  
pas	  ;	  la	  bousculade	  s’intensifie.	  Le	  rôle	  ici	  tenu	  par	  des	  policiers	  peut	  aussi	  être	  pris	  en	  
charge	   par	   des	   civils,	   qui	   agissent	   selon	   les	   mêmes	   procédés.	   Autre	   exemple	   en	   ce	  
sens,	  lors	  de	  la	  dernière	  nuit	  du	  mouled	  de	  Zaynab,	  des	  marchands	  ambulants	  dont	  les	  
charrettes	   se	   trouvaient	   à	   la	   lisière	  de	   la	   foule,	   juchés	   sur	  des	   caisses,	   scrutaient	   les	  
mouvements	   de	   foule	   et	   intervenaient	   notamment	   en	   venant	   en	   aide	   aux	   femmes	  
importunées.	   Puisant	   de	   l’eau	   dans	   leurs	   jarres	   avec	   des	   gobelets,	   ils	   arrosaient	   les	  
fautifs,	  tout	  en	  hélant	  ceux	  et	  celles	  qui	  tentaient	  de	  sortir	  de	  la	  cohue,	  leur	  indiquant	  
la	  voie	  pour	  rejoindre	  les	  bordures	  de	  la	  place	  ou	  des	  passages	  plus	  faciles.	  	  
	  
Corps	  lâches	  et	  maintien	  des	  distances	  
	  
Autre	  situation,	  autre	  manière	  de	  maintenir	  ou	  de	  créer	  de	  la	  distance	  :	  dernière	  
nuit	   du	   mouled	   de	   Fâtima	   al-­‐Nabawiyya,	   vers	   23	   heures	  :	   autour	   d’un	   orchestre,	  
installé	   sur	   une	   estrade	   dans	   un	   café	   de	   plein	   air,	   une	   cinquantaine	   de	   personnes	  
dansent.	  Il	  est	  difficile	  de	  préciser	  de	  quelle	  nature	  est	  cette	  danse,	  les	  chansons	  sont	  à	  
référent	  religieux,	   la	  musique	  est	  de	  celles	  qui	  accompagnent	   le	  dhikr5.	  Mais	   le	  dhikr	  
                                                 
5 Le dhikr (souvenir) est un exercice collectif, effectué par les disciples soufis sous le contrôle du cheikh, 
qui consiste en la scansion des noms de Dieu selon des rythmes divers et des gestuelles corporelles 
particulières. 
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est,	   en	   principe,	   un	   exercice	   collectif	   codifié,	   dirigé.	   Là,	   les	   personnes	   dansent	   de	  
manière	  individuelle,	  sans	  se	  soucier	  des	  autres,	  sans	  s’accorder	  à	  un	  rythme	  partagé,	  
même	   si	   leurs	   mouvements	   sont	   clairement	   apparentés	   à	   un	   registre	   d’expression,	  
dont	   leurs	   gestuelles	   et	   attitudes	   sont	   imprégnées.	   Parmi	   les	   participants,	   de	   très	  
nombreuses	  femmes,	  dont	  certaines	  sont	  jeunes	  ;	  autour,	  les	  spectateurs	  se	  pressent	  
et	   beaucoup	   d’hommes	   détaillent	   du	   regard	   les	   anatomies	   féminines	   exposées	   et	  
animées	   de	   mouvements	   amples.	   Mais	   ces	   femmes,	   dont	   certaines	   ont	   les	   traits	  
crispés	  et	  d’autres	  des	  expressions	  de	  ravissement	  extatique,	  ont	  les	  yeux	  clos,	  et	  leur	  
indifférence,	   réelle	   ou	   feinte,	   paraît	   absolue	  ;	   aucune	   coquetterie	   dans	   les	   gestes,	  
aucune	   suggestivité	   délibérée	   dans	   les	   postures.	   Cette	   scène,	   qui	   évoluera	   par	   un	  
renouvellement	   partiel	   et	   continu	   de	   protagonistes,	   durera	   des	   heures.	   Il	   n’y	   aura,	  
dans	  cette	  situation	  pourtant	  peu	  ordinaire,	  où	  des	  femmes	  dansent	  sans	  retenue	  dans	  
la	   rue	   tout	   au	   long	   de	   la	   nuit,	   aucun	   échange	   soutenu	   de	   regard.	   Il	   est	   vrai	   que	   le	  
contexte	   est	   celui	   du	  mouled,	   que	   la	  musique	   qui	   suscite	   la	   danse	   est	   d’inspiration	  
religieuse	  ;	  mais	   il	   est	   tout	   aussi	   vrai	   que	   les	   corps	   féminins	   exposés	   ne	   laissent	   pas	  
indifférent,	   d’autant	   plus	   s’ils	   sont	   à	   la	   fois	   statiques	   —	  en	   place	   et	   observables	   à	  
loisir	  —,	   et	   animés	   —	   visibles	   sous	   divers	   angles	   et	   en	   diverses	   positions,	   soit	  
simultanément	  actifs	  et	  passifs.	  Ces	  femmes	  bougent	  leur	  corps,	  mais	  ne	  se	  montrent	  
pas	  pour	  autant,	  ne	  laissant	  aucune	  prise	  possible	  sur	  leurs	  personnes,	  désactivant	  par	  
là	  les	  possibilités	  de	  contact.	  
	  
Des	  gens	  et	  des	  objets	  
	  
Les	  mouleds	   contribuent	   à	   penser,	   fabriquer,	   et	   pratiquer	   la	   ville	   en	   tant	   que	  
telle,	   soit	   comme	  un	  espace	   animé	  et	   d’animation,	   un	   lieu	   investi	   spirituellement	   et	  
symboliquement,	   mais	   aussi	   empli	   de	   présences	   matérielles	   et	   tangibles,	   celles	   des	  
décors,	   des	   corps	   et	   des	   objets.	   L’espace	   mitoyen	   est	   celui	   où	   se	   fabriquent	   et	  
s’exercent	   des	   contacts	   et	   des	   distances,	   entre	   des	   personnes,	   mais	   aussi	   avec	   des	  
objets	   et	   des	   lieux,	   et	   le	   tout	   à	   la	   fois.	   De	   fait,	   l’on	   peut	   aussi	   prêter	   attention	   aux	  
objets,	   qui	   parfois	   semblent	   mouvoir	   les	   personnes,	   impulser	   des	   actions	  :	   des	  
accessoires	   non	   accessoires,	   des	   objets	   identitaires,	   signifiants	   et	   situationnels,	   dont	  
beaucoup	   concourent	   à	   tendre	   les	   bras,	   à	   lancer	   des	   gestes,	   à	  mouvoir	   les	   corps,	   à	  
impulser	  des	  attitudes.	  Ainsi	  des	  innombrables	  chapelets	  passés	  autour	  des	  poignets	  et	  
sans	   cesse	   tripotés	  ;	   des	   poignées	   des	   théières	   de	   ceux	   et	   celles	   qui,	   sans	   cesse,	  
servent	  et	  offrent	  du	  thé,	  aux	  amis,	  aux	  passants	  ;	  et,	  également,	  des	  pans	  de	  robes	  ou	  
de	   voiles	   de	   femmes,	   agrippés	   par	   des	   enfants,	   portés	   ou	   marchant	   seuls.	   Avec	   la	  
densité	  de	  la	  foule,	  la	  proximité	  imposée	  aux	  individus	  est	  forte,	  mais	  elle	  est	  doublée	  
—	  de	   manière	   consentie	  —	   du	   fait	   que	   nombreuses	   sont	   les	   personnes	   (couples,	  
parents,	   enfants,	   amis,	   confrères)	   qui	   se	   tiennent	   par	   le	   bras,	   la	  main,	   l’épaule,	   qui	  
vont	  en	  se	  tenant	  par	  deux,	  par	  trois,	  ou	  par	  files.	  Aussi,	  il	  semble	  que	  la	  promiscuité	  
forcée	   renforce	   le	   recours	   aux	   liens	   de	   proximité	   et	   à	   la	   manifestation	   tangible	   et	  
visible	  de	   ceux-­‐ci.	   Le	   contact	   avec	   les	   autres,	   avec	   ce	  groupe	  mixte	  qu’est	  une	   foule	  
anonyme	   est-­‐il	   atténué	   de	   ce	   fait	   ou,	   au	   contraire,	   démultiplié,	   ou	   est-­‐il	   tout	  
simplement	  rendu	  possible	  par	  ce	  type	  de	  prémunition	  ?	  Le	  bras	  connu	  que	  l’on	  serre,	  
est-­‐il	  une	  parade	  contre	   les	  autres,	   contre	   le	  vertige	  de	   l’individu	   face	  au	  plein	  de	   la	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foule,	   ou	   encore	   une	   tentative	   d’échapper,	   par	   une	   démonstration	   de	   lien,	   au	   non-­‐
sens	  de	  la	  présence	  d’un	  être	  seul	  parmi	  de	  multiples	  autres	  êtres	  ?	  Est-­‐ce	  une	  façon	  
de	  s’intégrer	  à	  cette	  mise	  au	  collectif	  des	  corps,	  ou	  encore	  une	  affirmation	  de	  soi	  par	  le	  
geste-­‐toucher	  concret	  ?	  
L’espace	  mitoyen	  n’existe	  pas	  en	  dehors	  d’un	  ressenti,	  mais	  il	  existe	  parce	  qu’on	  
s’y	  adonne,	  une	  attirance	  qui	  semble	  proche	  de	  celle	  induite	  par	  la	  sensation	  —	  ou	  le	  
sentiment	  —	  de	  vertige,	   curieuse	   similitude	  générée	  pourtant	  par	   les	   contraires	  que	  
sont	  le	  plein	  et	  le	  vide.	  
	  
L’angoisse	  de	  l’aube	  
	  
La	   fête-­‐pèlerinage	  est	   un	  horizon	   attendu,	   pensé,	   imaginé,	   deviné,	   sans	   réalité	  
unanime	  et	  objective	  mais	  qui	  existe	  néanmoins	  et	  prend	   l’aspect	  et	   la	   fonction	  que	  
chacun	   souhaite.	   L’horizon	   est	   une	   figure	   abstraite	   et	   sans	   contours,	   simultanément	  
rien	  et	   tout,	  à	   la	   fois	  espace	  et	   temps,	  une	   figure	  ouverte,	  dégagée	  sans	   limites	  vers	  
des	  possibles,	  des	  probables.	  L’horizon	  est	  un	  ferment	  pour	  l’imaginaire,	  en	  tant	  qu’il	  
laisse	   envisager	   un	   élargissement	   du	  monde,	   une	   reconfiguration	   du	   réel,	  mais	   il	   se	  
façonne	  depuis	  —	  ou	  vers	  —	  un	   lieu	  magnifié.	  Cette	  thématique	  est	  souvent	  traitée,	  
sous	   de	   multiples	   formes,	   dans	   la	   littérature	   romanesque,	   et	   de	   manière	  
particulièrement	   explicite	   dans	   des	   œuvres	   dans	   lesquelles	   le	   référent	   spatial	   est	  
prépondérant,	  comme	  le	  Désert	  des	  Tartares	  de	  Dino	  Buzzati,	  ou	  le	  Rivage	  des	  Syrtes	  
de	   Julien	  Gracq.	  En	  ce	  qui	  concerne	   les	  mouleds,	   c’est	  aussi	  ce	   type	  d’inspiration	  qui	  
fonde	  les	  Sept	  jours	  de	  l’homme	  d’Abdel	  Hakim	  Qassem.	  
Le	  temps	  de	  la	  fête	  est	  absolu	  et	  total	  ;	  ce	  temps	  a	  un	  commencement	  et	  une	  fin,	  
il	   faut	   profiter	   de	   l’événement	   et	   exister	   entre	   ces	   repères,	   comme	   une	   parodie	  
résumée	  du	  temps	  de	  la	  vie,	  mais	  dont	  on	  connaîtrait	   l’heure	  de	  l’issue.	  Ainsi,	   la	  fête	  
provoque	  des	  émotions	  brutales,	  contradictoires,	  des	  bouffées	  de	  joies	  et	  d’angoisses	  
concentrées,	   un	   état	   d’âme	   bien	   particulier,	   qualifié	   par	   Balzac	   de	   «	  macédoine	  
morale,	  moitié	  plaisante,	  moitié	   funèbre	  ».	   Cette	  dimension	  de	   comédie	  humaine	  et	  
sociale,	  tragique	  et	  comique,	  donne	  à	  la	  fête,	  où	  se	  côtoient	  la	  multitude	  et	  la	  solitude,	  
un	  caractère	  poignant.	  	  
La	  condition	  humaine	  fait	  de	  chacun	  un	  être	  plus	  ou	  moins	  dans	  l’expectative,	  
et	   l’on	  peut	  supposer	  que	   la	   fête	   fournit	  un	  débouché,	  ou	  une	  grâce	  momentanée	  à	  
cet	  état.	  Vers	  la	  fête,	  et	  plus	  particulièrement	  vers	  un	  mouled,	  chacun	  peut	  condenser	  
et	   faire	  converger	   ses	   souhaits,	  aspirations,	  quêtes,	  attentes	  et	  désirs,	   laissés	  en	  des	  
états	  vagues,	  confus,	  non	  formulés,	  qui	  sont	  projetés	  sur	  un	  moment	  et	  un	  lieu.	  Mais	  
la	   fête	   est	   volatile,	   elle	   se	   déroule,	   se	   défait,	   tout	   y	   est	   agitation,	   à	   commencer	   par	  
l’état	   d’esprit	   des	   participants	   qui	   suppose	   un	   soupçon	   d’exaltation.	   Le	   temps	   de	   la	  
fête	   est	   compté,	   et	   même	   décompté,	   il	   est	   borné,	   il	   file,	   ce	   qui	   implique	   des	  
«	  syndromes	  »,	  dont	  on	  peut	  imaginer	  qu’ils	  sont	  ceux	  de	  la	  citrouille	  et	  du	  sablier,	  et	  
qui	  se	  manifestent	  notamment	  par	  un	  énervement	  collectif,	  peut-­‐être	  en	  partie	  lié	  à	  la	  
sensation	  du	  temps	  qui	  passe,	  à	  l’angoisse	  de	  l’aube,	  laquelle	  va	  remettre	  en	  phase	  la	  
normalité,	  le	  rythme	  binaire	  diurne-­‐nocturne,	  balancier	  régulier	  qui	  cadence	  la	  vie	  des	  
hommes	  et	  de	  leurs	  villes.	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La	  fête	  est	  instable,	  elle	  se	  fonde	  sur	  un	  mouvement	  perpétuel,	  incessant,	  dont	  
la	  cadence,	  soutenue,	  finit	  toutefois	  par	  décliner	  vers	  le	  milieu	  de	  la	  nuit,	  à	  partir	  d’un	  
moment	  particulier	  où	  le	  rythme	  général	  bascule,	  se	  rompt,	  se	  renverse,	  s’inverse.	  Ce	  
moment	  exact	  ne	  peut	  être	   identifié	  en	  temps	  réel	  et	  ne	  peut	  exister	  qu’a	  posteriori	  
car	  pour	  le	  saisir	   il	  faut	  pouvoir	  en	  déterminer	  les	  deux	  paramètres	  de	  définition	  que	  
sont	  l’avant	  et	  surtout	  l’après.	  
À	  la	  fin	  de	  la	  dernière	  nuit,	  le	  mouled	  disparaît	  sans	  chaos	  mais	  cesse	  de	  manière	  
nette.	  Cette	  issue	  brutale	  est	  certainement	  liée	  au	  fait	  que	  les	  mouleds	  sont	  aussi	  des	  
pèlerinages;	   ils	   s’achèvent	  par	  une	  déconstruction	  globale,	   sans	   symptôme	   latent	  de	  
dégradation	   de	   l’ambiance	   de	   fête.	   En	   empruntant	   un	   terme	   de	   référence	   au	  
vocabulaire	   de	   la	   danse,	   on	   pourrait	   qualifier	   cet	   état	   de	   «	  suspend	  »,	   moment	   où	  
l’équilibre	  d’un	  mouvement,	  poussé	  à	  l’extrême,	  se	  rompt	  :	  décor	  défraîchi,	  vêtements	  
froissés,	  traits	  tirés,	  corps	  relâchés,	  énergie	  épuisée.	  
Après	  la	  grande	  nuit	  vient	  le	  petit	  matin	  ;	   la	  foule,	  les	  décorations,	  les	  tentes	  et	  
les	  installations	  foraines	  se	  sont	  volatilisées.	  Les	  visiteurs	  sont	  partis,	  déconstruisant	  la	  
sur-­‐ville	  éphémère,	  et	  emmenant	  par-­‐devers	  eux	  des	  souvenirs	  et	  des	  présents,	  jouets,	  
confiseries,	   chapelets…	   Ces	   objets	   porte-­‐bonheur	   témoigneront,	   quelque	   part,	   d’un	  
mouled	   cairote.	   Mais	   sur	   place,	   c’est	   le	   désenchantement,	   la	   lumière	   du	   matin	   est	  
terne,	   les	   passants	   rares	   et	   les	   détritus	   épars.	   Peu	   à	   peu,	   la	   torpeur	   se	   dissipe.	   Les	  
habitants	  reprennent	  possession	  des	  lieux.	  Le	  quartier	  réapparaît	  et	  réintègre	  la	  ville.	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